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SIMBOLISTICA SPAŢIO-TEMPORALĂ ÎN MEDIUL 
PENITENCIAR ROMÂNESC 
BRUNO ŞTEFAN 
SIMBOLURILE CARCERALE 
Pentru orice individ – deţinut, angajat sau simplu vizitator – drumul pe care îl 
parcurge din stradă (din lumea liberă) către celulă este unul încărcat de semnificaţii, 
în care toate elementele din jur îl ajută să înţeleagă faptul că a intrat într-o altfel de 
lume. Din exterior, puşcăriile se prezintă oamenilor ca locuri ale interdicţiei, în care 
ochiul neavizatului nu are cum să pătrundă, căci intrarea se face pe baza unor 
aprobări şi decizii luate de undeva „de sus”. Porţile uriaşe şi zidurile înalte, groase, 
apărate de sârmă ghimpată şi păzite de poliţişti înarmaţi semnifică oricui separarea 
clară de lumea exterioară. Ele îngrădesc un spaţiu care se ordonează după alte reguli, 
bazate pe disciplină strictă, conjugată cu o serie de sancţiuni specifice. Zidurile 
legitimează deci ruptura între două lumi, justifică existenţa unui nou univers, a cărui 
înţelegere se realizează treptat prin descifrarea simbolurilor. 
În sens etimologic, termenul de simbol vine din limba greacă (symbolon) şi se 
traduce prin „semn de recunoaştere” (sym-ballo era un obiect, o monedă tăiată în 
două, ale cărei părţi, dacă erau apropiate şi se potriveau, serveau drept probă a 
relaţiilor de prietenie, ospitalitate sau alianţă). O dată cu creştinismul, simbolul are 
înţelesul de „semn de recunoaştere iniţiatic, secret”, prin simbol desemnându-se 
acel ceva care permite unei comunităţi să se adune în jurul unui semn, al unei 
credinţe, sau valori resimţite ca o alianţă sacră. Simbolul desemnează „ceva (orice) 
care social reprezintă, evocă, semnifică altceva decât este”1. Pentru unii 
specialişti2 simbolul semnifică multe lucruri; el este multivocal. Iar legătura dintre 
simbol şi referent nu este arbitrară, fiind întemeiată pe o asociere de atribute. De 
exemplu, steagul afişat la intrarea în penitenciar nu reprezintă doar o cârpă colorată 
în trei culori atârnată pe un băţ, ci ataşamentul la valorile naţionale, faptul că 
instituţia serveşte patria. Mai mult, steagul arată că instituţia este una naţională, 
 
1 Cătălin Zamfir, Lazăr Vlăsceanu (coord.), Dicţionar de sociologie, Bucureşti, Editura Babel, 
1993, p. 546. 
2 Victor Turner, The Forest of Symbols, 1967, în Dicţionar de sociologie editat de Gordon 
Marshall, Bucureşti, Editura Univers Enciclopedic, 2003, p. 520. 
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etatizată, supusă unui regim militar. El semnifică şi faptul că în jurul lui lumea se 
organizează metodic, disciplinat, excluzând anarhia şi arbitrariul. El „vorbeşte”, de 
asemenea şi despre structurarea riguroasă a unei lumi cu ierarhii precise şi despre 
victoria legii asupra unor oameni care au încercat să se sustragă ei şi să o încalce.  
Simbolurile sunt excitanţi exteriori destinaţi să transmită ordine ale societăţii 
sau grupurilor, care prescriu cutare sau cutare comportament membrilor săi... 
Simbolurile sociale sunt expresii care se substituie unei semnificaţii şi îndeplinesc 
rolul de intermediar între această semnificaţie şi subiecţii colectivi sau individuali 
chemaţi să o înţeleagă. Simbolurile sociale sunt semne care nu exprimă decât parţial 
conţinuturile semnificative şi care servesc ca mediatori între conţinuturi şi agenţi 
colectivi şi individuali care le formulează şi cărora li se adresează... Orice simbol 
social are doi poli: de o parte el este un semn incomplet, o expresie inadecvată; de 
altă parte el este un instrument de participare. Aceşti doi poli pot fi inegali, dar nici 
unul nu poate dispărea fără să fie distrus caracterul propriu al oricărui simbol3. 
Închisorile sunt deci construite simbolic, încărcate cu sensuri multiple 
(divergente uneori pentru anumite categorii de cetăţeni). Aceste reţele de 
semnificaţii se dezvăluie lumii treptat. Cunoaşterea sensurilor lor se face gradual, 
pe măsura iniţierii în tainele stabilimentelor carcerale. 
Pentru Carl Gustav Jung4, simbolul este energia unui arhetip, este constelaţia 
conţinuturilor conştiente ale psihismului prin care se produce procesul de 
compensare, adică de conştientizare într-o formă camuflată a altor conţinuturi 
rămase suspendate în subconştient datorită cenzurii. Această conştientizare se 
produce în trei feluri: 1. când sensul nu este pătruns în întregime şi simbolul îşi 
păstrează vitalitatea şi atracţia; 2. când este decriptat exhaustiv şi devine alegorie; 
3. când este totalmente neînţeles şi se transformă în halucinaţii, psihoză, nevroză. 
Simbolul are propensiunea de a forma „lanţuri” mereu proaspete în ceea ce priveşte 
momentele importante ale detenţiei, având trei funcţii: reprezentare, mediere şi 
unificare. Principalele coordonate ale gândirii simbolice sunt: 1. indistincţia dintre 
subiect şi obiect; 2. identificarea părţii cu întregul; 3. reducerea multiplului la 
unicitate; 4. identificarea esenţei cu aparenţa; 5. instituirea izomorfismului total 
dintre relaţiile spaţio-temporare; 6. anularea graniţelor dintre nivelele existenţei 
(materie-spirit, animat-inanimat); 7. asimilarea originii cu cauzalitatea; 8. hilozoismul 
(antropomorfizarea cosmosului); 9. frenezia asociativă sau interpretarea oricărei 
asemănări ca identitate şi a contingenţei drept cauzalitate; 10. parcelarea lumii în 
două zone distincte: sacră şi profană, pură şi impură, bună şi rea, cadre şi deţinuţi. 
Pentru George Călinescu, un simbol nu este o noţiune prin care se înţelege o 
alta, cum ar fi aurora prin care se înţeleg zorile. Un simbol este o expresie prin 
care se exprimă în acelaşi timp ordinea în microsistem şi în societate. A fi iniţiat 
înseamnă a fi instruit că cele două ordine sunt mereu conjugate5. 
 
3 Georges Gurvitch, Traité de sociologie, vol. I, Paris, PUF, 1967, p. 11. 
4 Carl Gustav Jung, În lumea arhetipurilor, Bucureşti, Editura Jurnalul Literar, 1994, p. 14–27. 
5 George Călinescu, Istoria literaturii române de la origini şi până în present, Bucureşti, 
Editura Minerva, 1992, p. 120. 
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Simbolurile nu sunt singulare, deşi referenţii pot fi astfel. Simbolurile se 
grupează în „coruri” care spun la unison aceleaşi lucruri. Cam aceleaşi semnificaţii 
ca şi steagul mai au şi tăbliţa de la intrare cu datele de identificare ale instituţiei 
(Ministerul de Justiţie, Direcţia Generală a Penitenciarelor, Penitenciarul de 
maximă siguranţă X), sau uniformele personalului şi arestaţilor. Mai mulţi 
semnificanţi ajută deci la confirmarea identităţii instituţionale. Ei îndeplinesc rolul 
de agenţi de conservare a acestei lumi.  
Există în acelaşi timp şi „coruri” opuse, care devoalează alte realităţi. Prin 
închisori întâlnim frecvent deţinuţi mutilaţi în urma multiplelor tentative de 
sinucidere, care-şi poartă cu mândrie semnele venelor tăiate. Fiecare grup îşi 
construieşte ansambluri de semnificaţii, care vorbesc fie de refuzul identificării cu 
rolurile atribuite, fie de degradarea de statut, fie de succesul reeducării, etc. „Corurile 
de simboluri” interacţionează atât între ele cât şi cu penitenciarul la a cărui 
confirmare contribuie. Universul simbolic astfel constituit ca sursă a legitimării 
reprezintă un ansambul de idei care integrează diferite domenii de semnificaţii şi 
cuprind într-o totalitate simbolică ordinea penitenciară. Procesele simbolice sunt 
procese de semnificare şi se referă la alte realităţi decât la cele strict individuale. 
Toate sectoarele ordinii instituţionale sunt integrate într-un domeniu de 
referinţă cuprinzător, care constituie un univers, în sensul literal al cuvântului, 
deoarece orice experienţă umană poate fi acum privită ca având loc în cadrul lui... 
Universul simbolic este conceput ca o matrice a tuturor înţelesurilor social 
obiectivate şi subiectiv reale; întreaga societate şi întreaga biografie a individului 
sunt văzute ca având loc în acest univers. Ceea ce este cu deosebire important este 
că situaţiile marginale din viaţa individului (marginale în sensul că nu sunt incluse 
în realitatea existenţei zilnice în societate) sunt, de asemenea, incluse în universul 
simbolic. Astfel de situaţii apar în visuri şi fantezii, ca zone de semnificaţii desprinse 
de viaţa cotidiană şi sunt dotate cu o realitate a lor proprie. În cadrul universului 
simbolic aceste zone desprinse de realitate sunt integrate într-un tot cu sens care le 
explică, poate chiar le justifică... Capacitatea sa de depozitare a înţelesurilor 
depăşeşte cu mult domeniul vieţii sociale, astfel încât individul însuşi se poate 
localiza pe sine în acest univers, împreună cu experienţele sale cele mai solitare6. 
Simbolurile penitenciare sunt prin urmare integrate într-un univers coerent de 
semnificaţii, care furnizează ordine pentru perceperea subiectivă a experienţelor 
individuale. Nimic nu rămâne pe dinafară. Nu există enclave neinteligibile. Toate 
situaţiile marginale sunt integrate într-o ierarhie simbolică, făcându-le astfel 
inteligibile şi mai puţin înfricoşătoare sau dătătoare de speranţe deşarte. Altfel spus, 
universul simbolic pune fiecare lucru la locul lui, legitimându-l şi ordonându-l într-o 
logică şi o ierarhie instituţională. 
Această integrare simbolică este crucială pentru funcţionarea instituţiei. Ea 
operează zilnic roluri, priorităţi şi modalităţi de acţiune, plasându-le în contextul 
 
6 Peter L. Berger şi Thomas Luckmann, Construirea socială a realităţii, Bucureşti, Editura 
Univers, 1999, p. 114–115. 
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celui mai general cadru de referinţă imaginabil. În acest fel, orice acţiune intră în 
rutina banalizării penitenciare7. 
Înscrierea activităţilor în „natura lucrurilor”, în firesc şi banal se face „corect” 
la toate nivelurile organizaţionale. Orice individ înţelege că toate lucrurile din 
interiorul unui penitenciar au sens şi sunt integrate într-un univers ale cărui 
coordonate sunt inteligibile şi coerente, au o utilitate simbolică definită, stabilă şi 
recunoscută social, fiind bine ancorate în interacţiunea socială zilnică.  
Universul simbolic ordonează şi istoria. El plasează toate evenimentele într-o 
unitate bine închegată care include trecutul, prezentul şi viitorul. În ceea ce priveşte 
trecutul, el stabileşte o „memorie” care este împărtăşită de toţi indivizii socializaţi. 
În privinţa viitorului, el stabileşte un cadru comun de referinţă în care se vor 
proiecta acţiunile individuale. 
Într-o instituţie închisă, universul simbolic se structurează cu mai multă putere 
decât într-o instituţie deschisă, deoarece contactul cu alte universuri este redus sau 
chiar inexistent. Lumea „din afară” are o putere prea şubredă de penetrare a 
universului simbolic „dinăuntru”. În plus, nu e interesată de acest lucru. Pentru 
oamenii „liberi”, mediul carceral trezeşte fiori; ei nu vor să-l cunoască, evitând orice 
contact cu acesta. Într-un fel, ei percep puşcăriile ca nişte gropi de deversare a 
deşeurilor umane, pe care societatea şi le creează pentru a scăpa de murdăria lor. Iar 
murdăria nu interesează, atâta vreme cât e ţinută la distanţă, cât ea nu atinge pe 
nimeni. Indiferenţa societăţii „libere” faţă de puşcării ajută la întărirea unei culturi 
specifice. Deşi firav şi rudimentar alcătuit – prin comparaţie cu complexitatea culturii 
„libere” – universul simbolic penitenciar prezintă o rezistenţă formidabilă. 
Confruntarea dintre universurile simbolice alternative implică problema puterii: care 
dezvoltă mecanisme de legitimare mai convingătoare, adică mituri, un limbaj 
adecvat, arte specifice.  
Confruntarea dintre două lumi duce deseori la degradarea unor simboluri. 
Schimbările organizaţionale care se produc fac să se piardă semnificaţia unor 
simboluri. Demilitarizarea produsă recent a dus la o degradare a statutului de 
militar. Cariera militară nu mai reprezintă un scop în sine pentru angajaţii din 
sistem, iar simbolurile reuşitei militare, încorporate în grade, uniforme, citări pe 
ordinea de zi etc., au dispărut, fiind înlocuite cu cele ale funcţionarilor civili. Au 
apărut în locul lor ierarhii ale inspectorilor. Orice degradare a unor simboluri 
produce frustrări. Militarii de carieră – care reprezentau clasa dominantă a 
instituţiei – s-au văzut întrecuţi în funcţie şi în responsabilităţi de civili, care au 
 
7 Termenul l-am întâlnit prima dată în Cr. Seyler, La banalisation pénitentiaire ou le voué d’une 
reforme impossible, în „Deviance et Société”, 1980, vol. 4, nr. 2, p. 131. Originea expresiei nu este 
indicată, dar se menţionează utilizarea lui în rapoartele Adunării generale a Consiliului superior al 
Administraţiei Penitenciarelor franceze, banalizarea desemnând condiţiile generale ale vieţii de detenţie. 
Ulterior, termenul a căpătat alte semnificaţii, în special pregătirea deţinutului pentru lumea din afară, 
depenalizarea şi decarcerarea arestatului în preajma liberării (la Jean-Herve Syr, Punir et réhabiliter, 
Paris, Editura Economica, 1990). Prefer însă semnificaţia iniţială, cea de activitate ajunsă în stadiul 
rutinei, al obişnuitului. Astfel, turnătoria dintre deţinuţi este un exemplu al banalizării penitenciare. Ca şi 
loviturile aplicate de către mascaţi, furturile din pachete sau personalizarea bunurilor publice. 
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urcat treptele ierarhiei fără a suporta privaţiunile instrucţiei militare în şcolile de 
specialitate. În acelaşi timp ei şi-au văzut blocate oportunităţile de avansare 
profesională, prin interzicerea accesului la funcţia de comandant, rezervată de 
acum magistraţilor (conform modelului german impus de autorităţile din ministerul 
de resort). În plus, s-a destructurat o lume organizată ierarhic, pe separări de caste, 
vizibilă, de pildă, în modul în care era împărţită popota în trei săli de mese: una 
pentru director şi adjuncţii săi, alta pentru ofiţeri şi o a treia pentru subofiţeri, 
această împărţire fiind însoţită de o repartiţie discreţionară a hranei, a favorurilor şi 
a beneficiilor. 
În planurile inferioare ale realităţii carcerale, simbolurile se structurează într-
un mod infantil. Procesul de infantilizare a simbolurilor se petrece, după Mircea 
Eliade, în două feluri: sau un simbolism savant sfârşeşte în cele din urmă prin a 
sluji straturile inferioare, degradându-se astfel sensul lui primar, sau simbolul e 
înţeles în chip pueril, adică excesiv de concret şi desprins de sistemul căruia îi 
aparţine8. Pentru prima modalitate, să exemplificăm cu bătaia deţinuţilor, 
autorizată în trecut, justificată teoretic şi aplicată chiar de autorităţile superioare ale 
instituţiei. Interzisă de lege, ea a fost transferată autorităţilor inferioare (mascaţilor) 
într-un mod tacit şi posibilă numai în zonele greu accesibile ochiului, ONG sau 
judecătorilor: pe câmp, pe culoarele necontrolate de camerele de luat vederi, în 
unghiurile moarte ale celulelor (în WC-uri, sub paturi sau sub pături) etc. Pentru 
cel de-al doilea tip de infantilizare a simbolului, să exemplificăm cazul bibliotecii, 
al cărei rol de furnizare a informaţiilor destinate educării spiritului a trecut pe un 
plan secund, în favoarea rolului de trambulină pentru un statut social mai înalt. Atât 
deţinuţii, cât şi cadrele utilizează biblioteca, pentru a arăta celor de care depinde 
cariera lor că dorinţa de îndreptare sau de educare este sinceră, iar efortul este 
susţinut (biblioteca mai reprezintă şi locul de evadare din spaţii stresante). 
Simbolurile infantile fac corp comun cu simbolurile elaborate, transformând 
un obiect sau un act în altceva decât se dovedeşte a fi acel obiect sau acel act în 
perspectiva experienţei profane. Rolul lor este de a unifica viziunea despre 
instituţie şi de a-l socializa pe individ la mediu. 
SPAŢIUL PENITENCIAR 
Poate că cel mai bine înţelegem semnificaţia simbolurilor dacă analizăm 
modul în care este împărţit spaţiul în acest univers. Indivizii care populează această 
lume – deţinuţi sau cadre – învaţă încă de la intrarea în instituţie care sunt spaţiile 
interzise, la care accesul este limitat sau imposibil. Pentru deţinuţi, clădirile 
administraţiei reprezintă un astfel de spaţiu. Accesul lor este posibil doar sub 
supraveghere, pe baza unor motive speciale. Circulaţia lor liberă în acest spaţiu nu 
este posibilă. Pentru cadre, celula deţinuţilor reprezintă un astfel de spaţiu interzis, 
accesul lor fiind permis doar însoţiţi de echipa de mascaţi. 
 
8 Mircea Eliade, Tratat de istorie a religiilor, Bucureşti, Editura Humanitas, 1992, p. 405. 
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Într-o lume în care existenţa fiecărui individ se desfăşoară sub supravegherea 
celorlalţi colegi şi a superiorilor, apare firesc dorinţa identificării unui spaţiu 
personal, în care el să se simtă protejat. Pentru deţinuţi acest spaţiu îl reprezintă 
patul din celulă9, sau chiar colţul de pat, în cazul împărţirii acestuia cu alţi arestaţi. 
Iar pentru autorităţi – biroul de pe secţie. Fiecare individ tinde să doteze acest 
spaţiu cu obiecte care să-i aducă oarecare confort, plăcere şi control: postere, 
ibricul de cafea, instrumentele de bărbierit, radio sau alte obiecte personale. 
Datorită limitării acestui spaţiu personal, ei tind să-l extindă în zonele imediat 
învecinate, cu lucruri care îl duc cu gândul „acasă”, situaţie care creează deseori 
conflicte între colocatarii acelui spaţiu. Luarea în posesie a spaţiilor personale ale 
altor indivizi îi deprivează pe cei mai slabi şi mai lipsiţi de autoritate, care sunt 
nevoiţi să îşi găsească astfel de spaţii în WC-uri, pe culoare sau în diverse unghere 
întunecoase. VIP-urile sau şefii abuzează deseori de spaţiile celorlalţi colegi. Am 
întâlnit în puşcării deţinuţi celebri şi bogaţi care-şi luau în stăpânire locurile cele 
mai bune din celulă, impunând chiar şi eliberarea paturilor apropiate, ceilalţi 
arestaţi dormind pe jos sau înghesuindu-se mai mulţi într-un pat, în pofida 
supraaglomerării deja existente. La fel cum deseori am întâlnit comandanţi de secţii 
care refuză să împartă biroul cu ceilalţi subalterni, obligându-i să stea pe culoare. 
Lupta pentru privatizarea teritoriilor se petrece nu doar în locurile în care 
indivizii îşi petrec cea mai mare parte a timpului, ci şi în alte spaţii de acces. În 
cluburi, pe terenurile de sport sau în zonele de plimbare, locurile sunt de asemenea 
împărţite atât după principiul „primul sosit, primul servit”, cât şi după „cel puternic 
ia ce doreşte”. Plutonieri egali în rang şi funcţii, dar nu şi în autoritate şi relaţii, îşi 
împart aceste spaţii în arii de privilegii şi arii de pedeapsă. Cele mai sugestive 
exemple sunt cele ale arestaţilor celebri: Miron Cozma, Gabriel Bivolaru şi Fane 
Păvălache din penitenciarul Rahova, care beneficiază de cele mai bune celule, fără 
prea mulţi colocatari, utilizând la discreţie (şi nu limitat la câteva minute zilnic – 
cum e cazul deţinuţilor de rând) terenul de sport sau curtea de plimbare, având 
acces nelimitat la vorbitor, la vizite şi la pachete („favoruri” atribuite în cel mai 
fericit caz de două ori pe lună unui deţinut „cuminte” şi retrase în mod frecvent 
celor recalcitranţi). La fel, în penitenciarul din Iaşi, celebrul pedofil Kurt Treptow 
are parte de plimbări separate, însoţit doar de anumiţi colegi şi beneficiază de un 
regim de detenţie special („pentru a nu afecta imaginea României în străinătate” – 
după cum justifică personalul care autorizează acest regim). 
Spaţiile personale se extind în cazul celor cu anumite atribuţii. Deţinuţii de la 
bucătărie iau în stăpânire acel spaţiu ori de câte ori vor să stea departe de 
 
9 Poziţia patului unui deţinut într-o celulă spune lucruri semnificative despre poziţia socială a 
individului în colectivitate. Paturile de la „parter” sunt mult mai apreciate, fiind mai greu observate de 
către supraveghetori, deţinutul nefiind deranjat de lumina becului care funcţionează toată noaptea şi 
având mai uşor acces în el şi la sacoşele depozitate sub el. Paturile de la etaj – în special cele de la 
nivelul 3 – sunt rezervate „nepoţilor”, „fraierilor” sau „sifoanelor”. „Şmecherul” stă întotdeauna la 
„parter”. Când nu există suficiente paturi la „parter” pentru toţi „şmecherii”, aceştia preferă să stea 
câte doi sau trei în două paturi alăturate de la „parter”, decât să urce la etaj.  
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tulburările zilnice din celulă. La fel, are loc o privatizare a spaţiilor în magazii, în 
spălătoare, în grădinile de zarzavat, în cocinile de porci, în camerele sau subsolurile 
cu instalaţiile electrice sau termice, etc. Descriind acest proces, Goffman scria că 
pacienţii şi angajaţii cooperează tacit pentru a permite apariţia unor spaţii concret 
delimitate, în care nivelul obişnuit de supraveghere şi restricţionare este mult 
redus, spaţii în care pacientul poate desfăşura făţiş o serie de activităţi interzise, 
având o oarecare siguranţă. Aceste locuri prezintă şi o marcată reducere a 
densităţii obişnuite a populaţiei pacienţilor, fapt ce contribuie la calmul şi liniştea 
ce le caracterizează. Personalul nu cunoştea existenţa acestor locuri sau, dacă o 
cunoştea, fie evita să le viziteze, fie, dacă pătrundea în ele, renunţa la autoritate. 
Pe scurt, libertinajul avea o anumită geografie. Voi numi aceste regiuni locuri 
libere. Ne putem aştepta să le găsim cu precădere acolo unde autoritatea unei 
organizaţii aparţine unui întreg eşalon de angajaţi şi nu unui set de piramide de 
comandă. Locurile libere constituie culisele spectacolului obişnuit oferit de 
relaţiile dintre angajaţi şi persoanele instituţionalizate10. 
Găsirea unor locuri libere interesează deopotrivă pe deţinuţi şi pe cadre. În 
pofida condiţiilor lor degradante, ele sunt permanent căutate, deoarece sunt 
inundate de o senzaţie de relaxare şi autodeterminare, într-un puternic contrast cu 
starea de nelinişte ce domină în unele secţii11. Gardienii se adună pe casa scărilor 
pentru a încinge o partidă de zaruri sau de cărţi. Utilizează excesiv toaletele pentru 
relaxare sau pentru ascunderea unor bunuri dobândite ilicit. Întârzie deseori la 
cabinetele medicale, dacă relaţia cu personalul medical este una de prietenie sau de 
rudenie. Cu cât mediul în care individul trebuie să-şi petreacă o parte a existenţei 
este mai neplăcut, cu atât vor fi valorizate ca locuri libere acele spaţii care oferă o 
marjă mai mare de libertate. 
Aceste spaţii au roluri diferite în funcţie de anotimp. Vara sunt căutate 
locurile răcoroase, iar iarna – cele călduroase. Lupta pentru desfăşurarea unei 
activităţi în bucătărie e mai intensă iarna, când ea joacă nu numai rolul de 
suplimentare a hranei, ci şi pe cel de loc călduros. 
Cel mai mare spaţiu dintr-o închisoare este însă spaţiul de trecere. El este 
format din grădini, aleile dintre secţii şi străzile destinate maşinilor. Acestea sunt 
locuri în care staţionarea nu e permisă nimănui din interior. Ele sunt spaţiile de 
protocol, imediat observate de către orice vizitator. Frumos îngrijite, amenajate cu 
flori sau copaci, cu marginile trotuarelor vopsite sau văruite întotdeauna proaspăt, ele 
trebuie să semnifice oricui imaginea unui spaţiu ordonat, curat. Pentru orice străin 
aflat în inspecţie, acest spaţiu este penitenciarul. Aici sunt aduşi din celule deţinuţii 
pentru a vorbi cu oficialităţile. În mijlocul lui sau în imediata apropiere sunt 
amplasate clădirea administraţiei şi biserica (existentă însă doar în puţine aşezăminte 
de acest gen). Clădirea administraţiei are acelaşi aspect ordonat, permanent întreţinut. 
 
10 Erving Goffman, Aziluri. Eseuri despre situaţia socială a pacienţilor psihiatrici şi a altor 
categorii de persoane instituţionalizate, Iaşi, Editura Polirom, 2004, p. 201–202. 
11 Erving Goffman, op. cit., p. 202. 
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Prin comparaţie cu clădirile arestaţilor, e vizibilă largheţea cu care e atribuit spaţiul 
unor activităţi „elitiste”. Secretara sau contabila beneficiază de un spaţiu considerabil 
mai mare decât cel al unui gardian de pe secţie, dotat cu toate utilităţile posibile: 
termopane, jaluzele moderne, mobilier scump, toalete recent faianţate, cu robinete 
străine şi oglinzi mari, telefoane şi televizoare de ultimă generaţie, calculatoare 
performante etc. Nu de puţine ori biroul unei secretare este mai mare decât celula în 
care sunt înghesuiţi 40–70 de deţinuţi sau biroul a 10 subofiţeri. 
Ceea ce şochează este însă goliciunea spaţiului de trecere, prin comparaţie cu 
suprapopularea celui din celule, şi limitarea excesivă a acestuia din urmă, destinat 
supravieţuirii. 
Această discrepanţă spaţială demonstrează că există un interes în menţinerea 
supraaglomerării, din partea conducerii penitenciarelor, chiar dacă acest lucru 
exercită un stres puternic asupra personalului inferior şi asupra deţinuţilor. 
Explicaţii ale acestui interes pot fi multiple: 
1. Supraaglomerarea necesită sume mari de bani care sunt investite în 
întreţinere şi construirea de noi penitenciare. 
2. Supraaglomerarea perpetuează nevoia pentru asigurarea unei securităţi 
mai ridicate, implicând dinamici privind personalul militar. 
3. Supraaglomerarea oferă posibilităţi considerabile de exercitare a unor 
presiuni profitabile (mită) asupra deţinuţilor din partea celor responsabili cu 
luarea deciziei privind arestul, cauţiunea, eliberarea condiţionată sau 
supravegherea la toate punctele de contact. 
4. Supraaglomerarea presupune un ritm încetinit al schimbării şi o bază 
limitată a procesului de reformă 12. 
5. Controlul asupra spaţiului reprezintă deci controlul asupra unei culturi. 
Prin supraaglomerarea forţată, societatea liberă este obligată să scoată din buzunar 
sume din ce în ce mai mari, care sunt investite (atunci când nu sunt deturnate în 
foloase proprii) în întărirea sistemului punitiv existent, în crearea de mecanisme de 
securitate sporite şi nicidecum în schimbarea acestora. Înţelegerea modurilor în 
care sunt gestionate spaţiile în interiorul zidurilor developează o viziune asupra 
pedepsei şi a rolului pe care această instituţie şi-l asumă în faţa societăţii. Iar 
această viziune poate fi în cel mai blând caz etichetată ca nedemocratică.  
Arhitectura închisorilor evidenţiază cel mai bine viziunea autorităţilor despre 
pedeapsă şi despre gestionarea spaţiului. E drept că cele mai multe închisori au fost 
construite în secolul XIX şi reflectă filosofia corecţională a acelor vremuri. Există 
însă şi penitenciare construite în ultimii ani (de exemplu, Rahova şi Giurgiu), 
încremenite într-o viziune ce nu a ţinut cont că locurile de pedeapsă returnează 
societăţii nişte deţinuţi mai greu de tratat decât erau când au intrat în penitenciar, 
închisori pe care unii specialişti le-au numit adevărate „pagube penologice”13.  
 
12 Graham W. Giles, Administrarea justiţiei în comunitate. Standarde şi reglementări 
internaţionale, Bucureşti, Editura Expert, 2000, p. 11. 
13 Howard Gill, Correctional Philosophy and Architecture, în „Journal of Criminal Law, 
Criminology and Police Science”, 1962, nr. 53, p. 312–322.  
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Penologia ca ştiinţă a contribuit la dezvoltarea unei şcoli de arhitectură 
penitenciară, care a trecut prin mai multe faze: de la „închisoarea custodială”, 
preocupată de securitatea instituţională şi de disciplina deţinuţilor, apoi la 
„închisoarea progresivă”, caracterizată prin extinderea practicilor medicale, 
industriale şi a programelor reeducative, până la „închisoarea profesională”, în care 
viaţa deţinuţilor şi interacţiunile cu lumea liberă sunt facilitate de autorităţi.  
Este un adevăr că tipurile de pedeapsă diferă, în funcţie de arhitectura 
clădirilor, iar aceasta nu are un caracter accidental. Ea reprezintă expresia 
politicilor penale existente în anumite perioade. Dar aceste clădiri pot suporta 
modificări, îmbunătăţiri sau chiar pot fi dărâmate şi reconstruite. Chiar dacă este 
dificil să operezi schimbări în arhitectura aşezămintelor de detenţie fără să 
investeşti sume semnificative de bani, aceasta nu este o scuză pentru menţinerea 
unor condiţii ce violează drepturile omului şi demnitatea lor. 
O bună închisoare este construită astfel încât să dezvolte bune relaţii între 
deţinuţi, este înzestrată cu spaţii şi oportunităţi pentru dezvoltarea unor activităţi 
utile, care să ofere condiţii decente de muncă şi viaţă. Epoca totalitarismului nu 
mai e recomandată pentru nici un tip de deţinuţi. De aceea, s-au stabilit standarde 
minime cu privire la suprafaţa şi înălţimea celulei, la lumină şi ventilaţie, la accesul 
la grupurile sanitare din interiorul celulei, la bucătărie, săli de sport şi de baie, la 
necesităţile de comunicare, la nevoile sexuale etc. 
Închisorile româneşti, atât cele vechi, cât şi cele recent construite, au rămas 
tributare unei gândiri totalitare, în ciuda recomandărilor specialiştilor europeni, 
care afirmă că nici o închisoare nu trebuie să depăşească 500 de persoane (deţinuţi 
şi cadre), deoarece promiscuitatea ce apare face inutil orice demers reeducativ, iar 
costurile întreţinerii sunt prea ridicate. În Marea Britanie, de exemplu, s-a dezvoltat 
o prestigioasă şcoală de arhitectură, care a ţinut cont că deţinuţii nu sunt simple 
creaturi care pot fi ţinute într-un loc restrâns, ci persoane care au anumite nevoi, au 
anumite caractere şi temperamente care tind natural să se manifeste14.  
Supraaglomerate, cu o medie de peste 1 000 deţinuţi într-o închisoare 
(existând şi peste 2 000 de arestaţi în stabilimentele din capitalele zonelor 
geografice: Bucureşti, Iaşi etc.), penitenciarele româneşti au o patologie specifică, 
favorizată de arhitectura primitivă.  
Efectele arhitecturii carcerale asupra creării unui climat psiho-social anormal 
au fost demonstrate de Phillip Zimbardo în 1971 în experimentul închisorii 
pirandelliene, cunoscut la noi şi cu numele de „experimentul falsei închisori”. 
Psihologul a selectat din rândul studenţilor voluntari ai Universităţii Stanford (în 
funcţie de stabilitatea emoţională, sănătatea fizică, maturitatea şi gradul de 
cunoaştere a legilor) 10 persoane care au fost puse să joace rolul deţinuţilor şi 11 
persoane care au jucat rolul gardienilor. Puşi în condiţiile reale ale închisorii (în 
 
14 Vezi în acest sens lucrările lui Sean McConville, în special Prison Architecture – Policy, Design 
and Experience, London, Architectural Press, 2002 şi cartea arhitecţilor Allan Brodie, Jane Croom and 
James O`Davies, English Prisons: An Architectural History, London, English Heritage, 2002. 
 Bruno Ştefan 10 312 
stabilimentul de la Palo Alto din California), studenţii au intrat curând în rolurile 
atribuite, ajungând la manifestări agresive de ostilitate şi cruzime atât de avansate, 
încât experimentul a fost oprit în a 6-a zi, deşi trebuia să dureze 2 săptămâni. 
Patologia observată cu ocazia acestui experiment nu poate fi atribuită 
personalităţii subiecţilor, deoarece au fost excluşi, cu ocazia procedurilor de 
selecţie, toţi studenţii anormali. Sursa dezordinii comportamentale trebuie căutată 
în interiorul instituţiei, care stimulează dezvoltarea raporturilor de forţă dintre 
oameni... Închisoarea este o construcţie paranoică, ce limitează libertăţile 
fundamentale ale oamenilor, creează stări anxioase şi facilitează apariţia unor 
comportamente ridicole15. Ambientul şi structurile de putere din închisori sunt 
factorii declanşatori ai ororilor care se petrec în penitenciare şi nu firea sadică a 
corpului de supraveghetori sau natura antisocială a delincvenţilor închişi. În mod 
concret, structurile de putere din închisori pretind gardienilor să pedepsească 
deţinuţii pentru abateri de la reguli iar aceştia nu au nici o posibilitate de a 
exercita un oarecare control asupra ambientului16. 
TIMPUL ÎN ÎNCHISOARE 
Orice fenomen penitenciar se desfăşoară într-un anumit interval de timp. 
Timpul într-o instituţie închisă capătă alte valenţe decât într-un mediu deschis. 
Esenţa pedepsei sunt temporalitatea şi modul în care este gestionat timpul. 
Temporalitatea penitenciară include o întreagă claviatură de repere temporale: în 
primul rând, durata, ca timp individual de aşteptare (cu diverse amplitudini); apoi 
momentul de intrare (diferit perceput de primari şi recidivişti), urmat de ritmul de 
înaintare în pedeapsă, structurat zilnic pe intervale orare bine delimitate. 
Pentru autorităţi, timpul funcţional este esenţa penitenciarului, căci el 
reglementează secvenţial principalele mecanisme care permit instituţiei să-şi 
îndeplinească funcţia generală de administrare a pedepsei. În raport cu această 
 
15 Phillip Zimbardo, A Pirandellian Prison, interviu publicat în „New York Times Magazine” 
1972, nr. 330. Subiecţii-deţinuţi au fost introduşi în celule şi supuşi aceluiaşi regim ca şi deţinuţii 
reali, ca să observe arbitrariul pedepselor, dependenţa, frustrările, dezumanizarea, rasismul, obligaţi să 
obţină permisiunea pentru folosirea toaletei, pentru fumat, pentru scrierea unei scrisori, obligaţi să 
suporte frustrările igienice, sexuale, alimentare. Subiecţii-gardieni au trecut printr-un proces de 
dezindividualizare, prin îmbrăcarea în uniforme şi utilizarea ochelarilor şi prin obligativitatea de a 
respecta manualul ofiţerilor corecţionali de la San Quentin. Încă din prima zi, au apărut incidente, 
gardienii devenind din ce în ce mai agresivi, iar deţinuţii mai pasivi. Zimbardo a observat că instituţia 
permitea dezvoltarea unor sisteme de privilegii pentru deţinuţii „buni” şi de sancţiuni pentru cei „răi”. 
Existenţa unor surse de putere asupra altor oameni i-a făcut pe subiecţii-gardieni să înceapă să-i 
insulte pe subiecţii-deţinuţi, să li se adreseze în moduri agresive, impersonale, depreciative, care au 
degenerat rapid în ostilitate şi cruzime în forme degradante. „Într-un mediu închis cresc tendinţele de 
a-i controla pe ceilalţi, iar violenţa izbucneşte rapid... Orice individ normal se identifică cu rolul 
atribuit, oricâtă abjecţie ar cuprinde acesta” (Ph. Zimbardo – op. cit.). 
16 Eysenck H., Eysenck M., Descifrarea comportamentului uman, Bucureşti, Editura Teora, 
1998, p. 53. 
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funcţie, întâlnim mai multe etape ale timpului funcţional: timpul genetic, timpul 
ordonator, timpul dinamic şi timpul de aşteptare17. 
Timpul genetic este cel în care individul ia cunoştinţă de durata pedepsei, de 
conţinutul ei, de orarul diurn şi de cel nocturn. Acesta poate fi constituit prin 
precedenţă (când individul este arestat preventiv), concomitenţă şi subsecvenţă. 
Acesta este timpul informării, când individul ia cunoştinţă de ceea ce-l aşteaptă în 
închisoare. De regulă, acest timp genetic – atât pentru arestaţi, cât şi pentru angajaţi – 
este încărcat cu zvonuri despre lumea în care urmează să intre, despre diversele 
combinaţii posibile. Este plin de incertitudine, iar durata lui este incalculabilă pentru 
cel în cauză. În acest timp genetic, fiecare încearcă să-şi păstreze poziţia socială 
dobândită anterior, precum şi o parte din bunurile care-i definesc personalitatea. 
Timpul ordonator spulberă timpul genetic, deoarece el marchează adaptarea 
individului la mediu. El pune în relaţie oficială indivizii, care nu mai sunt percepuţi 
ca anonimi, ci devin cunoscuţi ca purtători ai unor poziţii sociale distincte. El este 
un timp static, care acţionează, printr-o combinaţie de consens şi constrângeri, la 
ordonarea acţiunilor umane. El desocializează şi în acelaşi timp egalizează. 
Acţiunea ordonatoare a timpului constă în convertirea decalajelor aleatorii ale 
intrării în ritmul regulat al ieşirii. 
Noii veniţi şi cei care părăsesc sistemul produc mişcări în organizaţie. 
Intrările şi ieşirile din sistem creează un timp dinamic. Acesta este timpul viu, 
aşteptat cu curiozitate. El produce o dilatare a aglomerării. Timpul dinamic este 
însă secvenţial. Mai apare şi în cazul deplasărilor şi mişcărilor de populaţie între 
secţii sau între închisori. Este un timp neregulat, perturbator. El operează decupaje 
în populaţia carcerală. Aceste mişcări produc emoţii puternice, speranţe şi 
dezamăgiri, noi legături şi noi tentative de ascensiune pe scara ierarhiei sociale. 
Schimbările de statut produc schimbări psihologice, de aceea timpul dinamic este 
timpul acţiunilor greviste, suicidare, al violenţelor şi perturbărilor instituţionale. 
Timpul aşteptării este cel mai lung, dominat de o acalmie plată, în care toate 
lucrurile par să fie clare. Este timpul mort, inerţial, a cărui trecere este aşteptată să se 
producă cât mai rapid. El îi converteşte pe toţi într-o comunitate de pierzători. Este 
timpul în care eşecul intrării în sistem este asumat, iar frustrările s-au consolidat. 
Risipa de timp este totală şi nimic din interior nu pare să ofere satisfacţii majore. 
Ruptura cu lumea din afară este din ce în ce mai dramatic percepută. Oficial, el este 
„timpul liber” dedicat relaxării sau efectuării unor treburi individuale. În plan real, 
este un timp al pasivităţii şi ineficacităţii, al docilităţii generalizate, al subzistenţei 
resemnate. Nu întruneşte caracteristicile care îl pot defini ca „timp liber”18: 
caracterul eliberator (căci nu eliberează total de obligaţii), caracterul gratuit (căci 
individul intră într-un păienjeniş de relaţii informale, care au deseori finalităţi 
materiale sau sociale: pariuri, jocuri, bătăi etc.), caracterul hedonist (căci nu poate fi 
 
17 Această clasificare a timpului am găsit-o la Pavel Câmpeanu – România: coada pentru 
hrană. Un mod de viaţă, Bucureşti, Editura Litera, 1994, p. 71. 
18 Joffre Dumazedier, Loisir et culture, Paris, Editura Du Seuil, 1966, p. 16. 
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asociat căutării bucuriei) sau caracterul personal (deoarece nu permite individului să 
se elibereze de plictisul cotidian). În lumina acestui inventar, timpul aşteptării nu este 
un timp al loisirului, ci al negării lui. Dominat de nevoi nesatisfăcute, pătruns de 
plictiseala unei inacţiuni coercitive, el este un timp al devalorizării vieţii, al risipirii 
obligatorii, dar este unul funcţional pentru instituţie. 
Disociabili din perspectiva iniţierii instituţionale, aceşti timpi se intersectează 
şi se confundă uneori. Timpul funcţional nu este însă un timp investit, ci unul 
pierdut, căci provoacă disfuncţii comportamentale. Adevăratul investitor de timp 
nu este deţinutul şi nici personalul supraveghetor, ci societatea. Pentru ea, acesta 
este un timp al siguranţei, al izolării anormalităţii. Pentru deţinuţi, acest timp este o 
plată pentru nechibzuinţă, pentru greşeala de a nu-şi fi planificat eficient acţiunile. 
Oricum, el este un timp sustras normalităţii. Esenţa puşcăriei constă din gestionarea 
temporară a anormalităţii sancţionate legal. Acest timp este utilizat oficial, 
declarativ, pentru aducerea la normalitate a devianţilor condamnaţi, de aceea am 
numit acest timp ca fiind unul funcţional. 
Una din semnificaţiile majore ale timpului petrecut în închisoare este aceea 
că el este în aceeaşi măsură purtător şi distrugător de valori. Această ambiguitate 
temporală reflectă ambiguitatea unei instituţii care deteriorează normalitatea, 
instituind în acelaşi timp o altă ordine socială, care închide uşa unei lumi, 
deschizând-o simultan către o alta.  
Fiind valoare, timpul este monedă de schimb. Preţul serviciilor prestate se 
măsoară în durate: 4 ore planton, 10 ore de spălat, 5 minute de cotcodăcit sau de 
stat într-un picior, 2 zile de spălat WC-ul etc. Nu are loc un schimb de timp, 
deoarece timpul pierdut nu trece în mâinile câştigătorului, iar el nu îl utilizează în 
mod mai profitabil, ci doar îl transformă din timp de aşteptare în timp dinamic. 
Adevărata valoare de schimb a timpului nu priveşte durata, ci eficacitatea sa, ca 
mijloc de evaziune, de rezistenţă la presiunea instituţională. El nu este un timp 
creator de valoare. Timpul ca monedă de schimb reprezintă de fapt forma simbolică 
de pierdere a lui, strategiile de trecere mai rapidă a lui. El nu îndeplineşte funcţia de 
adjuvant al banilor, nici măcar pentru supraveghetor.  
Timpul petrecut în închisoare nu serveşte drept cadru de manifestare a 
vreunei activităţi utile, de aceea este un timp al inacţiunii forţate. Fiind goală, 
inacţiunea este epuizantă şi, mai presus de orice, plictisitoare. Acest sentiment de 
neplăcere sau plictiseală este expresia vizibilă a unei anxietăţi colective. Atât 
personalul, cât şi arestaţii îi măsoară trecerea, aşteptând ca scurgerea lui să se 
producă mai rapid. Forma de măsurare a trecerii lui este AMR (au mai rămas). De 
aceea pot fi auzite des, între deţinuţi, discuţii de genul: 
„ – Care-i AMR-ul tău ? 
– 2 545 zile. Dar al tău ? 
– 3 210 zile. Eşti mai norocos ca mine”. 
Pentru deţinuţi, AMR-ul se scrie pe pereţii celulei sau în diverse locuri 
publice, ca semn al trecerii lor prin instituţie. Pentru cadre, el se măsoară în ore şi 
minute care mai rămân până la terminarea programului în fiecare zi. Nescurgându-se 
13 Simbolistica spaţio-temporală 315
uniform şi netransformându-se în timp funcţional la nivel individual, fiecare 
concepe strategii de metamorfozare a lui. Unii deţinuţi învaţă limbi străine pentru a 
pleca din ţară la eliberare, în timp ce gardienii o fac în eventualitatea găsirii unui 
loc de muncă mai bun. Cei mai mulţi îl consumă în dezbateri diverse, în făurirea de 
planuri, în jocuri de noroc sau pur şi simplu pentru a dormi mai mult.  
Forma de pierdere a timpului este expresia simbolică a unei gândiri socialiste 
totalitare şi necreştine. Precum ştim de la Max Weber, pentru protestanţi şi deci 
pentru oamenii cu un spirit capitalist risipa de timp este cel dintâi şi, în principiu, 
cel mai mortal dintre păcate... Pierderea de vreme prin petreceri, trăncăneli, lux, 
chiar şi somnul prelungit peste cel necesar menţinerii sănătăţii, adică şase până la 
maximum opt ore, sunt absolut condamnabile din punct de vedere moral19. În 
închisoare, pentru nimeni nu este valabilă expresia timpul înseamnă bani, pe care 
Benjamin Franklin a ridicat-o la rang de axiomă: daţi o înaltă preţuire timpului şi, 
în fiecare zi, fiţi mai cu grijă să nu pierdeţi nici o fărâmă din timpul vostru decât 
sunteţi cu aurul şi argintul vostru20.  
Timpul alocat muncii deţinuţilor este infim, munca fiind o activitate refuzată 
celor mai mulţi (în special la Rahova şi Jilava, deţinuţii petrec 23 de ore şi jumătate 
pe zi în celule şi doar jumătate de oră la plimbare într-o curte restrânsă). De aceea 
timpul nu se scurge economic, rentabil. Puşcăriile româneşti nu numai că nu 
produc profit societăţii, ca simbol al răscumpărării pagubelor aduse ei, dar nici 
măcar nu se pot întreţine singure, ele fiind de fapt mari risipitoare de bani. Pentru 
un deţinut, costul întreţinerii lui depăşeşte de două ori salariul mediu pe economie 
şi este de cel puţin 25 de ori mai scump decât supravegherea în comunitate. Ceea 
ce ne duce la concluzia că timpul este gestionat astfel încât să consume cât mai 
multe resurse ale societăţii şi nu să producă resurse acesteia. Spiritul 
capitalismului, exprimat în ideea că valoarea timpului este cea a muncii productive 
şi utile, a fost înlăturat de spiritul comunismului, încă dominant în sistemul 
penitenciar românesc, în care devalorizarea temporală este însoţită de o devalizare 
economică a societăţii.  
La fel cum este de necapitalist gestionat timpul în penitenciare, el este în 
aceeaşi măsură şi necreştin. Timpul este infinit de preţios, căci fiecare oră pierdută 
diminuează lucrul în slujba gloriei lui Dumnezeu – spun exegeţii creştini citaţi de 
Max Weber. Într-o instituţie al cărei rol fundamental a fost cel al penitenţei – de aici 
şi numele de penitenciar – deci al iertării păcatelor, Dumnezeu a fost exclus total 
decenii de-a rândul şi reintrodus uneori timid, alteori cu fast, prin biserici măreţe, dar 
întotdeauna în mod nesemnificativ. Timpul alocat credinţei este infim sau inexistent 
în bugetul de timp. Pentru nici un oficial, ispăşirea pedepsei prin credinţă nu este o 
soluţie serioasă. De aceea, preferă să angajeze pentru reeducare personal din orice 
domeniu laic – de la aviatori, muzicieni şi chimişti, la jurişti şi psihologi – dar în nici 
un caz preoţi sau personal bisericesc. Aceştia din urmă sunt bătaia de joc a tuturor 
 
19 Max Weber, Etica protestantă şi spiritul capitalismului, Bucureşti, Editura Humanitas, 
1993, p. 160–161. 
20 Max Weber, op. cit., p. 37. 
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autorităţilor: „preoţi penali” sunt numiţi cu dispreţ (de parcă ceilalţi nu sunt 
„psihologi penali”, „jurişti penali” etc.). Ei sunt acceptaţi în instituţie mai ales pentru 
bunurile pe care le pot introduce ilegal (băutură şi ţigări, în special) şi aproape deloc 
pentru menirea fundamentală pe care o au în această lume: aceea de funcţionari ai lui 
Dumnezeu, de administratori ai divinităţii. Nevalorizarea lor este evidentă şi în 
perpetuarea acelor elemente pe care anglo-saxonii le subsumează noţiunii de unclean 
life (viaţă necurată), în care includ relaţiile homosexuale, mutilările, tentativele de 
sinucidere, alimentaţia necorespunzătoare etc. 
Dacă nu este capitalist şi nici creştin, am putea crede că timpul carceral este 
un timp al reeducării, al resocializării. Nu e de nici un folos să ţii un individ după 
gratii, dacă nu îl educi astfel încât să-l redai mai bun societăţii – spunea John 
Howard în raportul său despre starea închisorilor, acum aproape două secole şi 
jumătate. Toate ţările au îmbrăţişat viziunea resocializării, cel puţin declarativ. O 
analiză a timpului alocat programelor educative în ansamblul timpului de pedeapsă 
ne arată că educaţia reprezintă cel mult un vis, în realitate aceste programe fiind 
rare şi aplicate unui număr restrâns de deţinuţi. O evaluare a calităţii acestor 
programe ne şochează prin infantilismul şi primitivismul celor mai multe dintre ele. 
Directori de bancă, avocaţi, manageri ai unor firme sau lideri sindicali arestaţi 
pentru diverse infracţiuni economice sau politice sunt puşi să deseneze floricele şi 
îngeraşi într-o caricatură de revistă a deţinuţilor, să caligrafieze precum copiii de la 
grădiniţă diverse poezii de dragoste de ţară şi maxime sau aforisme, să decupeze 
din diverse publicaţii poze cu lanuri de grâu sau cu păsărele stând cioc în cioc şi să 
le lipească cu grijă în paginile „revistelor” pe care, cu nedisimulată mândrie 
profesională, educatorii le arată oricărui vizitator, ca rod al eforturilor reeducative. 
Alături de frunze, ghinde şi conuri de brad strident vopsite sau de pietricele de râu 
meticulos colorate cu pensula şi puse într-un coş de nuiele. Acestea reprezintă 
produsele artistice de elită, a căror creaţie este rezervată doar deţinuţilor cultivaţi şi 
cooperanţi. Marea masă a arestaţilor nu are privilegiul manifestării talentelor, 
deoarece materialele de lucru sunt rare şi, în consecinţă, distribuite după criterii 
riguroase, nescrise, dar general acceptate ca fiind favoruri greu de obţinut. 
Nu trebuie să fii specialist într-un domeniu anume, pentru a constata că penuria 
programelor educative şi slaba lor calitate reflectă, în esenţă, dispreţul administraţiei 
faţă de utilitatea lor socială. Obligate să aloce un timp reeducării ca simbol al aderării 
formale la valori ale modernităţii, ele pervertesc, schimonosesc şi caricaturizează 
acest timp, ca semn că valorile instituţionale trebuie căutate în altă parte. Există o altă 
socializare ocultă, care are rolul de a-i rupe total pe indivizi de lumea din afară şi de 
a-i adapta definitiv la lumea carcerală. Iar rezultatele acestei reeducări sunt evidente: 
jumătate din deţinuţi recidivează, iar ceilalţi reuşesc cu greu să se adapteze apoi 
societăţii libere. Iar pe de altă parte, cadrele devin incapabile să lucreze eficient în 
alte instituţii în cazul demiterii, transferului sau şomajului. Din acest punct de vedere, 
timpul reeducării este tot un timp al ratării, al eşecului. 
Timpul carceral este însă un timp al securităţii, al siguranţei. Administraţia 
penitenciarelor se mândreşte că România are cea mai scăzută rată a evadărilor din 
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lume, iar acestea, când totuşi se petrec, reprezintă de fapt părăsiri ale locurilor de 
muncă, în vederea rezolvării unor probleme stringente. Penitenciarele sunt locurile 
cele mai bine păzite din ţară. Resursele uriaşe consumate în sistemele de securitate, 
excesul de trupe trimise în căutarea evadaţilor şi generalizarea turnătoriilor între 
deţinuţi înlătură oricărui arestat ideea elaborării unor strategii de părăsire ilegală a 
instituţiei. Gândul evadării e părăsit repede. Nu ai unde să te duci. Se dă alarma în 
toată ţara, trăieşti cu groaza că te vor prinde, n-ai unde să te adăposteşti, n-ai 
bani, n-ai haine, nu poţi trece graniţa21.  
Dacă tot sunt închişi între ziduri înalte, imposibil de escaladat, păzite de 
subofiţeri înarmaţi, de ce se mai alocă timp pentru paza internă a deţinuţilor? 
Autorităţile spun deseori că indivizii pe care-i păzesc cu străşnicie vin din lumi 
violente şi nu pot trăi natural în armonie, de aceea e necesară sporirea măsurilor de 
securitate pentru prevenirea evadărilor şi manifestărilor violente. Părerea generală a 
deţinuţilor despre gardieni este că ei sunt nişte şacali mai mari decât noi. Dacă nu 
se grăbeau să se facă albaştri, erau în locul nostru. Drojdie. Afară nimeni nu are 
nevoie de ei. N-au nici un Dumnezeu. Se ascund în găurile astea pentru că se tem. 
Cei mai mulţi nu se simt în siguranţă decât în timpul slujbei, când zidurile care ne 
ţin aici îi apără şi pe ei de ochii şi gura celor din afară22. 
Timpul alocat siguranţei are în realitate rolul de a îndepărta şi mai mult 
temniţa de lumea liberă. El face greoi şi deseori inaccesibil accesul reprezentanţilor 
societăţii civile, al familiilor şi cunoscuţilor, în instituţie. Nu doar arestaţilor le este 
limitat contactul cu aceştia, ci şi cadrelor, care nu pot părăsi puşcăria înainte de 
program şi nici nu pot desfăşura activităţi de cooperare cu colegi din alte 
organizaţii sau să le permită acestora accesul la locul lor de muncă. Iar sub 
sancţiunea divulgării secretelor de serviciu, nu pot face declaraţii presei sau 
specialiştilor despre nici un aspect legat de munca lor, nici măcar despre cantitatea 
de carne alocată zilnic unui deţinut (informaţie chiar periculoasă).  
Cea mai mare parte a zilei de lucru a unui angajat în sistemul penitenciar este 
alocată închiderii şi deschiderii celulelor, precum şi însoţirii şi pazei arestaţilor în 
diverse puncte de interes: cabinet medical, teren de plimbare, club etc. Apoi, 
elaborării de rapoarte privind desfăşurarea acestor activităţi. 
De cealaltă parte, ziua normală a unui deţinut se iroseşte în diverse ritualuri de 
securitate: pregătirea pentru deplasări interne, percheziţia riguroasă, aşteptarea la cozi 
şi încasarea pedepselor pentru diverse încălcări ale acestor măsuri de securitate: când 
sunt scoşi din celulă, deţinuţii trebuie să meargă în pas alergător, cu mâinile la spate 
şi cu capul aplecat, să nu se uite nici în stânga, nici în dreapta şi mai ales să nu 
vorbească cu nimeni pe drum. Dacă gaborului însoţitor i se pare că deţinutul nu se 
mişcă îndeajuns de repede, îl loveşte cu bastonul. În timpul zilei, pe hol e o 
succesiune continuă de paşi grăbiţi şi de urlete, când cauciucul muşcă în carne23. 
 
21 Octav Bozînţan, Hanul păcătoşilor, Bucureşti, Editura Muzeul Literaturii Române, 2001. 
22 Octav Bozînţan, op. cit., p. 35. 
23 Octav Bozînţan, op. cit., p. 44. 
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Timpul securităţii este aşadar un timp al pedepsei. Încorsetarea în reguli 
numeroase, de multe ori nescrise sau neclare şi contradictorii, face ca stresul să 
domine lumea cadrelor. Spaima pedepselor, degradărilor, sancţiunilor salariale sau 
chiar penale îi determină pe angajaţi să instituie la rândul lor o altă serie de pedepse 
celor care le fac şi mai greu serviciul. În acest fel, deţinuţii ajung să suporte nu doar 
pedeapsa privării de libertate, ci o sumedenie de alte sancţiuni, pe care, pentru a 
scăpa de ele, le aruncă în sarcina altor deţinuţi, în cadrul unei ierarhii şi al unor 
relaţii de putere bine stabilite.  
Dezvoltarea anormală a raporturilor de forţă în interiorul închisorii a fost 
demonstrată ştiinţific de Phillip Zimbardo în experimentul menţionat. Definirea 
puşcăriei, ca o prefigurare temporară pe pământ a pedepselor veşnice ale iadului, a 
fost făcută de scriitori celebri, precum Miguel de Cervantes, Victor Hugo, 
Alexandre Dumas, Feodor Dostoievski, Oscar Wilde, Tudor Arghezi sau de o serie 
de foşti deţinuţi politici. Chiar dacă, de la o epocă la alta, condiţiile de detenţie au 
variat, rămâne semnificativă constanţa alocării unui timp însemnat siguranţei 
instituţionale şi pedepselor suplimentare. Iar acest lucru anulează sau diminuează 
drastic eforturile de reinserţie socială, de reeducare sau de dezvoltare umană. 
